為何這部被忽視的金庸小說,反而是最具裡程碑價值的作品?

為何這部被忽視的金庸小說,反而是最具裡程碑價值的作品?

文/最後的浪人。十四部金庸小說中,比較作品影響力和大眾歡迎程度,無疑是《射雕》《神雕》《倚天》《天龍》《笑傲》《鹿鼎》這六大長篇巨著。他們的影視劇改編和翻拍次數,男女主角的深入人心程度,也遠非其他作品可比。

相比之下,和《神雕俠侶》同一時間段創作的小說《飛狐外傳》,除瞭留下一個讓人憐惜萬分的女主角程靈素外,似乎在金庸作品中並不起眼。然而在金庸十四書中,它卻是一部真正有轉型意義的裡程碑式作品。

【狐貍晨曦】按:下文是對《飛狐外傳》的解析。原作者【最後的浪人】是狐貍小編的多年好友,歷史和武俠達人,彼此很多觀點類同,特邀請他來狐言論史,為各位朋友傾情解析。

風清揚教育令狐沖:「你武功還差得遠,再把獨孤九劍練個二十年,也許還馬馬虎虎能看」,很多讀者通過後面的劇情,對這句話也許是不大服氣的,眼瞅著令狐浪子學瞭一年半載獨孤九劍,一出梅莊治好內傷,已經非常牛氣地見誰滅誰瞭。

什麼五嶽耆宿,魔教長老,在獨孤九劍下招式下滿是破綻,要勝他們也隻是一劍,何須再白花那二十年苦功?但是令狐沖自己不但當面沒半句異議,此後也是打心眼裡認同這句話,時不時把這句話拿出來自我解嘲一番。

令狐沖:

金庸後期作品_金庸後期為什麼不寫小說瞭_金庸金庸所有作品

同樣的情況還發生在張無忌身上,武功越精進得一成,對張三豐的崇拜也就多得一成,和他那個以為張三豐僅僅略勝謝遜一籌的父親張翠山相比,眼界再不可同日語。此所謂“學而後知不足”。

聰明人如黃藥師,不屑去學王重陽的陣法,把“天罡北鬥陣”研究來研究去,隻是一個“破”字。換瞭笨郭靖的話,既沒有黃島主的天縱奇才,所以著眼點,不在破,隻在學。

華山派除瞭風清揚,還有另一個教育學大師神劍仙猿穆人清,他教育袁承志的時候說瞭,你先別練那勞什子的伏虎掌,先從最基本的長拳十段錦練起。「學得幾下架勢,便敢說會瞭麼?還差得遠呢。」

金庸後期為什麼不寫小說瞭_金庸金庸所有作品_金庸後期作品

所以有自知之明的後輩作者,與其去學《笑傲江湖》、《鹿鼎記》那樣金庸晚期爐火純精的抗鼎之作,正如史火龍內力不足強練降龍十八掌,遲早落個雙臂癱瘓的後遺癥。倒不如從紮根基的中期作品,如《飛狐外傳》學起,庶幾可以有所成。

從《書劍》開始,經《碧血》、《射雕》一直到《神雕》,金庸基本上是采用傳統的敘述模式,一切為主角服務,一切事件的唯一目的隻是塑造主角的光輝形象。這種英雄樣板戲式的創作手法,在《神雕俠侶》到達一個巔峰,這本書即使改名為《神雕大俠楊過傳奇》之類俗之又俗的名字,也同樣完全貼合。

一直到《飛狐外傳》橫空出世,主角才不再是唯一,眾多的配角和龍套的重要性大大加強,人物的豐滿性開始體現。主角不再是全世界唯一的焦點,而成為世界單純的一部分。

當聶鉞誠懇的說此事與男主角胡斐無關的時候,當馬春花連眼角都不瞟上男主角胡斐一眼,而隻是想著自己的心事的時候,金庸的武俠從此變成瞭真正意義上的小說。

長篇小說,最難的是開篇。金庸早期的作品,大抵開篇極無吸引力,如果放到網上連載,大概不會有多少讀者。《書劍》連載版以陸菲青縱馬放歌開局,稍顯膚淺流俗;通行版改以李沅芷學藝開篇,大氣勝於一般,然節奏稍緩,似有枝蔓之嫌。

《射雕》為金庸定鼎之作,連載版開局即為丘處機踏雪而來,與郭楊誤會交手,仍是流俗的路子;通行版增加瞭張十五說書、曲靈風盜畫兩段情節,格局豁然開朗。然此等開局路數,非成名人物不能用之。若籍籍無名如我輩東施效顰,恐怕沒幾個人有耐心看下去瞭。

然而長篇小說,尤其是金派擬傳統長篇小說,非從不相幹人物入手不可。非如此,不足以形成層次感。如何在開篇的吸引力和通篇的層次感之間求得平衡,這是考驗作者筆力的地方之一。

《飛狐外傳》挾《雪山飛狐》之餘勢,使瞭個取巧的法子,即開篇雖從次要人物切入,但開門見山先把“胡一刀”、“苗人鳳”兩個響當當的名字擲瞭出來,使人乍然一緊,然後娓娓下筆,慢慢敘商寶震、徐錚、馬春花情事,逐步鋪開瞭新作的線索。

金庸後期為什麼不寫小說瞭_金庸金庸所有作品_金庸後期作品

馬春花:

金庸後期作品_金庸後期為什麼不寫小說瞭_金庸金庸所有作品

這取巧的辦法,常人不可學,亦不可不學。說不可學,是因為旁人沒有兩個現成的大人物拿出來吸引眼球;說不可不學,是因為這看似取巧的法子,內裡蘊含著對松緊張弛的嫻熟控制。恰如太極初傳,隻可學其意,不可學其形也。

然而商徐馬三人的情愛糾葛,終究是常見的言情路數,在開始階段實在沒什麼新鮮的東西,光憑胡一刀、苗人鳳兩個名字,尚不足以撐起開篇的格局。

《飛狐外傳》實際上的開頭,不僅是《大雨商傢堡》這一回,足足包含瞭《大雨商傢堡》、《寶刀與柔情》、《英雄年少》《鐵廳烈火》四回書,篇幅上是全書的五分之一,實際情節比重,占瞭全部情節的三分之一還不止。這樣的開篇,看似精彩熱鬧,實際上是隱含瞭結構上的重大隱患。一個處理不當,極容易走進虎頭蛇尾的套路。

金庸的瞭不起之處,是虛實相間,明暗結合,在開篇緊張刺激的情節中,不動聲色的將全書三分之一主要人物一一拉出來秀瞭秀。為後面情節的發展,隱含瞭無數的伏筆。而且這種伏筆,妙在毫無斧鑿痕跡,絲毫不覺勉強。假如換瞭平庸的作者,多半會把馬春花的故事作為商傢堡情節的一些點綴,而將重心放在商寶震身上。

商寶震:

金庸後期作品_金庸後期為什麼不寫小說瞭_金庸金庸所有作品

金庸後期作品_金庸金庸所有作品_金庸後期為什麼不寫小說瞭

我想,大多數人看完前四回,多半都會對商寶震有所期待的。而金庸偏偏對這個人物毫無興趣,草草幾筆勾勒瞭一個輪廓,便判瞭他死刑。這樣的取舍,看似隨意,其實正是金庸的高明之處。

金庸在後記自稱《飛狐外傳》要寫真正的“俠”,因此一直以來,頗有論者都批評這部書帶有過於強烈的先驗性理念色彩。

假如我們承認情節服務於人物的小說理論,那麼馬春花不經意間的一言之恩,比起商寶震的血海深仇,對於表現胡斐的性格而言,自然是有力得多,也具備典型性得多。

拙劣的作者,要表現胡斐的俠氣,理所當然會選擇商寶震作為陪襯,來杜撰一些以怨報德的情節,這樣一來俗套,二來也太理念先行瞭。金庸規避這種俗套,實際上也避免瞭胡斐這個“真正的俠”淪為“高大全”的概念堆砌。

——當然,這樣說也許高估瞭金庸本人在這個問題上的自覺性,真正的原因,說不定隻是因為類似的情節,已經被同時連載的《神雕》中耶律齊給用過瞭。

不過話說回來,既使如此,也無損於金庸的高明。一個高明的寫作者,是應該有意識的避免自我重復的。而避免重復,則需要思路的積累,猶如降龍十八掌中的“亢龍有悔”,打出去的力道有十分,剩下來的還有二十分。套用一個俗套的提法:你要寫出一杯水的情節,你至少要構思一桶水的情節,然後再加以選擇和取舍。一句話,你得具備舉重若輕的能力,才能舉輕若重。

在商傢堡長長的序章之後,胡斐開始瞭正式的江湖之旅。估計金庸寫到這裡,應該是有某種沖動的。鳳天南的情節,應該從一開始在金老爺子腦子裡反復醞釀瞭好久,讀者也還罷瞭,在作者心中,這段情節爆發的欲望理所當然不可不戒的呼之欲出。

胡斐:

金庸後期作品_金庸金庸所有作品_金庸後期為什麼不寫小說瞭

金庸後期作品_金庸後期為什麼不寫小說瞭_金庸金庸所有作品

然而,金庸其時方當壯年,猶如身具“九陽神功”,所以欲吐還休安佈雷拉星際集團,故意放緩瞭節奏金庸後期作品,開始細細的描摹酒樓、賭場幾段多少帶有輕松筆觸的場景。血印石的故事,假如直接敘述,必然給整個基調籠上壓抑陰暗的情緒,使人不忍卒讀,正如通篇籠罩壓抑陰暗情緒的《連城訣》,許多人始終不願多看。

鐘阿四一傢的悲慘遭遇,夾在胡斐帶有惡搞性質的俠義行為中,正如給苦口良藥裹上瞭一層糖衣。考慮到通俗小說受眾的審美習慣,悲情可以用《神雕》那種赤裸裸的煽情來表達,但絕對不能將血淋淋的殘酷暴露於眾人眼前。通俗小說作者的宿命,就是尷尬的二醜。

《飛狐外傳》這部書裡面,金庸對人物的塑造漸趨圓熟,從馬行空開始,相繼登場的何思豪、商寶震、孫剛峰、王氏兄弟、周鐵鷦、曾鐵鷗、秦耐之……這些人戲分不多,但都是活生生的人,有著自己的性格和思想。像武氏兄弟那種純粹為瞭陪襯主角而存在的角色再也找不到瞭。三言兩語的描寫,背後是大量的留白,而使人物變得復雜。就連龍套中的龍套,如藍秦、蔡威、姬曉峰這些人物,都具有相當的智力。

其中劉鶴真這個人物,最值得玩味。用傳統觀點看,這個人絕對是個好人。以他的性格、能力、為人處世,估計也不乏有人叫他“劉大俠”。初次登場,是在萬鶴聲的葬禮上跟清宮侍衛為難,頗具正義感。在袁紫衣搶掌門時,他挺身而出,說的三條道理:

【第一、韋陀門的掌門,該由本門真正的弟子來當。第二、不論誰當掌門,不許趨炎附勢,到京裡結交權貴。第三、以武功定掌門,這話先就不通。不論學文學武,都是人品第一。若是一個卑鄙小人武功最強,大夥兒也推他做掌門麼?】

第一條還不過門戶之見,而後面兩條簡直可以說是正氣凜然、擲地有聲瞭。因此胡斐頓時對他肅然起敬,旁觀的人也暗暗點頭。

劉鶴真:

金庸後期作品_金庸金庸所有作品_金庸後期為什麼不寫小說瞭

金庸後期作品_金庸後期為什麼不寫小說瞭_金庸金庸所有作品

但是劉鶴真這樣的人,也會用不甚光彩的手段,來騙得胡斐替他對付鐘氏三雄。當然,他的目的是正義的。他以為送給苗人鳳的信是某位反清仁人志士的求援信。結果,他在把胡斐當棋子的時候,自己卻成瞭田歸農的棋子,最終害的苗人鳳傷眼。大錯既然鑄成,劉鶴真竟自毀雙目以謝罪。

算起來,這是金庸對俠的第二次反思。第一次是《射雕》結尾中郭靖對“俠”的迷茫,這種反思開始瞭,卻被扼殺瞭。因為洪七公的一番看似正確的話,郭靖重新回歸瞭傳統的俠道,開始以個人暴力來維持他理念中的正義。

洪七公:

金庸後期作品_金庸後期為什麼不寫小說瞭_金庸金庸所有作品

事實上,洪七公的自信多少有點自以為是,他所殺的二百三十一個人,未必真的全是壞人。隻不過他看到瞭現象,而主觀的認定瞭對方是壞人,於是就依靠自己的武力,替天行道瞭。

洪七公的自信,其實是一種怯懦,他沒有勇氣去思考事情的本質。他為著正義的信念去做瞭他認為正確的事,至於結果是否真的正義和正確,他沒有工夫去瞭解。因為他認為不必瞭解。在思想的層次上,他甚至不如郭靖清醒。而且以他的自信,去妨礙瞭郭靖的思考。

劉鶴真沒有像郭靖那樣主動的思考,他隻是幸而不幸的做瞭他以為是好事的壞事而已。也許之前,他也曾經像洪七公一樣,可以大言不慚的自稱殺的都是壞人,做的都是好事。但事實給瞭他一記響亮耳光。

在洪七公、劉鶴真們看來,他們能夠判斷是非,能夠分辨好事和壞事。進而,他們以為主觀的道德評判和個人暴力,能夠讓世界變得更好。但世界卻是復雜的。當非黑即白的簡單價值觀碰見彩色的世界,必然會不知所措。色盲把紅色看成黑色,這並沒有什麼大不瞭,但當這個人具有絕對的武力的時候,結果就很可悲瞭。主觀道德靠量加上個人武力,可能偶爾能夠做對一些事。但假如錯瞭呢?

《飛狐外傳》是思考的開始,這種思考還將繼續金庸後期作品,所以有瞭作品深度厚度更勝雙雕的《倚天屠龍記》,再進一步,便有瞭比《倚天》更勝一籌的大成作品:《天龍八部》、《笑傲江湖》和《鹿鼎記》。